26 Mei 2010

BERHENTI !

Mengungkapkan alasan dengan torehan
Lalu mulai menyusun sebagai suatu pemikiran paling naif yang pernah terpikirkan
Ampas kopi di gelas kaca kembali menerbangkan ulasan lalu yang membuat gerah

Sesak

Melebur melayang bercampur dengan hembusan asap rokok terakhir

Hembus

Tanda suara itu menyadarkan alasan yang sedang terpikirkan
Luar biasanya keheningan

Diam

Dinamo kipas meraung-raung dipaksa lembur tanpa alasan

Bukan berarti diam

Lombok nan Murung




5 Mei 2010

Petinju Amatir

Siang ini hall terasa sangat panas dan penuh asap rokok. Penonton menyesaki ruangan, sambil berteriak memberikan semangat. Tidak ada satu tempat duduk pun yang terisi, semuanya berdiri. Mereka menyaksikan pertarungan di dalam ring. Begitu banyak orang di kota ini menyukai tinju, sebuah pertandingan gladiator dijaman modern. Pertandingan hari ini menampilkan seorang petinju amatir melawan petinju dari kota sebelah, yang juga pemegang gelar juara. Si amatir adalah tuan rumahnya.

Saya adalah dokter, baru disewa hari ini oleh si petinju amatir, khusus untuk pertandingan hari ini. Saya pun juga dokter yang amatir, yang belum pernah menjadi dokter untuk pertandingan tinju. Saya berdiri di pinggir ring. Menyaksikan si amatir dengan tangguh melawan si pemegang juara. Hantaman demi hantaman. Saya mulai berpikir, bahwa manusia punya kecenderungan menikmati ketika melihat manusia lain mengalamai penderitaan. Seperti kemarin sore di perempatan jalan, saya melihat ada kecelakaan, mobil menghantam motor. Ramai sekali orang mengelilinginya, tetapi hanya lima orang yang menolongnya. Sisanya hanya menonton, menerka, si korban hidup atau mati. Ya, penderitaan menjadi semacam tontonan drama, bagaimana dan dengan cara apa si korban akan bertahan hidup. Jika si korban hidup, kita akan merasa senang, jika ternyata mati, toh kita akan merasa lega karena bukan diri kita yang mengalami kecelakaan. Penderitaan adalah tontonan drama, yang membuat kita yang menontonnya merasa menjadi manusia superior. Seperti menyaksikan laga pertempuran di atas ring sekarang ini.